Мій сусід керує Всесвітом,
Його спів басовим тенором
крутить Землю.Він відмовився
від тяжіння - ходить стелею.
А жона його приземиста
їй до неба, як до Полюсу.
Однією ходить стежкою -
на базар, з базару додому.
А у нього десертація
в голові секрети Космосу.
А хлопчиська, з верхніх поверхів
на гітарах грають голосно.
Ще й прийшов знайомий корешок
мовляв -"є новини, з тих світів"...
і весна встелила скатертину
на ослоні;-"тож, за Юрія,
за Гагаріна, Мічуріна,
і за Місяць, і за кратери,
за космічні орбітстанції,
за скафандри з нашим прапором!"
конференція закінчена
час продовжувати міссію -
розкрутити Землю співами,
фіксувати траекторію.
Спить жона й на верзніх поверхах
всі поснули.Тиша навкруги.
ввів пароль. сказав "поїхали"
і почав зворотній відлік...